Seinfeld

Yıl 1989'du. Komedyen Jerry Seinfeld ve yazar Larry David, NBC'ye meşhur bir şekilde özetlenen bir fikirle gittiler: hiçbir şey hakkında bir dizi. Dokuz sezon boyunca ortaya çıkan şey, sıradan olanı sanata dönüştüren, flört etmeyi, sırada beklemeyi ve bir park yerini paylaşmanın görgü kurallarını cerrahi bir hassasiyetle didikleyen bir sitcom oldu. Özenle dekore edilmiş bir Manhattan dairesinde geçen dizi, Jerry (kendisini oynuyor), en iyi arkadaşı George Costanza (Jason Alexander), eski kız arkadaşı Elaine Benes (Julia Louis-Dreyfus) ve komşusu Cosmo Kramer'in (Michael Richards), risklerin her zaman düşük ama tepkilerin her zaman yüksek olduğu bir dünyada gezinmelerini konu alıyordu.

180 bölüm boyunca, Seinfeld kültürel bir mihenk taşı haline geldi ve "yada yada yada" ve "sana çorba yok" gibi günlük konuşmalara giren ifadeler türetti. 1993'te En İyi Komedi Dizisi dalında Emmy kazandı ve finali için 76 milyon izleyici çekti. Sadece bir hit olmanın ötesinde, bir sitcomun ne olabileceğini yeniden şekillendirdi: alaycı, kendi kendine yeten ve duygusallıktan uzak. Etkisi, onu takip eden neredeyse her tek kameralı komedide yankılanıyor. [düzenle]

Jerry Seinfeld, Upper West Side'da yaşayan bir stand-up komedyeni olarak kendisinin kurgulanmış bir versiyonunu canlandırıyor. Dairesi üç arkadaşı için bir kulüp evi işlevi görüyor. George Costanza, kel, patolojik olarak güvensiz, çıkmaz işler ve romantik felaketler arasında eşit bir ustalıkla dönen bir adam. Elaine Benes, keskin dilli ve hırslı, yayıncılık ve diğer beyaz yakalı işlerde çalışırken giderek daha tuhaf erkeklerle çıkıyor. Kapıyı çalmadan içeri dalan komşu Cosmo Kramer, vintage gömleklerden oluşan bir gardırop ve kafasında yarım yamalak fikirlerle dolu bir serbest girişimci olarak faaliyet gösteriyor.

Dizi geleneksel olay örgülerini bir kenara bırakıyor. Bölümler, bir otoparkta kaybolan araba, çavdar ekmeği anlaşmazlığı, bir kadının bakire olup olmadığına dair bahis gibi üç veya dört görünüşte önemsiz hikâyeyi birbirine örüyor ve final perdesinde birleşiyor. Karakterler nadiren bir şey öğreniyor. Yalan söylüyor, hile yapıyor ve manipüle ediyor, sonra olması gerekenden asla bu kadar feci olmayan sonuçlarla yüzleşiyorlar. Mesele de bu: Seinfeld kahramanlarını desteklenecek kahramanlar olarak değil, cam altındaki örnekler olarak ele alıyor.

Sezon sezon yapı dikkat çekici bir şekilde istikrarlı kaldı. İlk sezonlar (1-3) temel dinamiği tanıttı ve dizinin ritmini belirledi: Jerry'nin stand-up bölümleri her bölümü çerçeveliyor, gözlemsel riff'leri gelecek olayları yansıtıyordu. 4. sezon, Jerry ve George'un NBC'ye hiçbir şey hakkında bir dizi fikriyle gitmesiyle Seinfeld'in gerçek yaratılışını yansıtan bir meta-plot'a sahne oldu. 5. sezondan 7. sezona kadar yardımcı oyuncu kadrosu derinleşti, Newman (Wayne Knight), George'un ebeveynleri (Estelle Harris ve Jerry Stiller) ve Elaine'in patronu J. Peterman (John O'Hurley) gibi karakterler hayranların favorisi haline geldi. Larry David'in 7. sezondan sonra showrunner olarak ayrılmasının ardından 8. ve 9. sezonlar daha absürt mizaha yöneldi, Kramer giderek daha tuhaf planlar üstlendi ve olay örgüleri daha gerçeküstü hale geldi.

Dizi boyunca tutarlı bir felsefe sürdürüldü: sarılma yok, öğrenme yok, duygusallık yok. İlişkiler başladığı gibi hızla sona erdi. İşler küçük kinler yüzünden kaybedildi. Arkadaşlıklar paylaşılan işlev bozukluğu üzerinde varlığını sürdürdü. Komedi, karakterlerin talihsizliklerine gülmekten değil, hepimizin bir noktada bir çorba siparişi yüzünden tartıştığımızı, orgazm taklidi yaptığımızı veya bir Snickers'ı bıçak ve çatalla yediğimizi fark etmekten kaynaklanıyordu.[düzenle]